Ai Đã Gọi Đồ Ăn Giao Tới Tòa Nhà Chứa Tro Cốt?

Anh Cường vẫn chạy giao hàng, chưa đổi nghề. Cô từng hỏi vài câu, nhưng anh chẳng nói nhiều.

Cô còn có thể gặp anh, giải đáp nghi ngờ trong lòng không?

Tiệm này, cô nhớ rõ, là anh Cường bỏ tiền cho chị Cường mở.

Tất Nhiên đứng trước xe máy điện, mở nắp chai trà lạnh cho Trình Diệp.

“Chú nói khó nghe, nhưng đều vì tốt cho mày. Ba năm rồi, lẽ ra mày phải vượt qua rồi, nhưng thằng này mày tìm, tao thấy không ổn…”

“Uống chút đi? Lâu lắm không tìm chú, đừng bảo vẫn giận đấy!”

Trong lời dặn dò lải nhải, hai người chào tạm biệt.

“Vợ chồng thằng Cường nợ ngập đầu, mày chẳng biết tí gì sao?” Chú Chu cau mày.

Cô còn nhớ, chị Cường rất chịu khó, mở tiệm này rồi, dù hè nóng thế nào, sáng sớm chị vẫn nhịn không bật điều hòa.

Mắt ông lộ vẻ xót xa, chỉ vào đồng phục giao hàng của Trình Diệp, lắc đầu:

Trước khi nói, cô nghĩ gọi “bạn” liệu có quá thân mật, vì hai người mới gặp vài lần.

Trình Diệp ngẩn ra: Chị Cường đi rồi? Anh Cường rốt cuộc giấu cô bao nhiêu chuyện?

“Cái này… chịu khó cũng chẳng giữ được.” Chú Chu nhìn Trình Diệp hồi lâu, giọng ngập ngừng. “Dù sao… tiệm này họ nhượng cho tao. Muốn biết thì tự hỏi họ đi. Tao già rồi, chẳng muốn nói chuyện nhà người khác.”

Lúc tô, Trình Diệp đứng cạnh giúp.

Nhưng sau đó, cô mang tro cốt anh Đạt về quê, muốn rải xuống sông quê. Ai ngờ rải tro cũng cần xin phép, người ở quê cứng nhắc không cho, còn dọa báo cáo nếu cô rải.

“Vợ thằng Cường về quê lâu rồi, mày không biết à?”

Nhưng dù thế nào, sao lại…

Trình Diệp nghe, bỗng nhận ra một điều: mấy vòng lặp gần đây, cô chưa thật sự gặp lại anh Cường.

“Ồ! Chàng trai đâu ra, trông được đấy!” Ông liếc Trình Diệp: “Đây là…?”

Câu nào cũng đâm vào tim, Trình Diệp giận dữ bỏ đi, hai người lúc ấy cãi nhau to.

Đây là đồng hương của Trình Diệp, mọi người gọi là chú Chu, họ hàng xa với nhà cô. Cha mẹ cô mất sớm, chú Chu từng chăm sóc cô, nên cô gọi ông là “chú Chu”.

Dù sao đời khó, đổi nghề dễ gì?

Anh Cường chắc chắn giấu cô vài chuyện. Như vì sao anh nợ nần, chị Cường sao lại rời đi…

“Diệp, sau này chị không đi đâu nữa. Vài năm nữa, anh Cường cũng không chạy giao hàng nữa, việc nặng nhọc ấy, sớm muộn gì cũng chẳng làm nổi. Chúng ta cùng mở tiệm, đón bé Ngố qua đây. Gần đây có trường cho con em dân công, để nó bên cạnh chị mới yên tâm.” (đọc tại Qidian-VP.com)

Ký ức rõ mồn một, thời gian trôi nhanh thật. Cô từng nghĩ anh chị Cường là những người cô tin nhất ở thành phố này, từng nghĩ họ sẽ an cư lạc nghiệp, đón con gái đến Bắc Kinh.

Chú Chu thấy cô không nghe, bất đắc dĩ lắc đầu, quay vào tiệm lấy hai chai trà lạnh.

Trình Diệp cau mày: “Từ khi anh Đạt mất, tôi bị đòi nợ suốt, sợ liên lụy người khác, nên ít liên lạc với họ.”

Cô rút từ túi ra tờ giấy—

Lúc này, chú Chu đẩy sổ sách và máy tính sang bên, lấy miếng giẻ nửa đen nửa trắng, lau kính quầy, kéo cái ghế nhựa đỏ sẫm: “Ngồi đi! Lâu lắm chẳng tìm chú!”

Chú Chu “hừ” thêm cái, không đáp.

“Đừng ngồi không thế, uống chút đi!” Ông lại đẩy hai chai trà lạnh tới.

“Tôi gặp anh ấy vài lần, toàn nói chuyện nhập việc và chuyển nhà. Nếu nói bất thường…”

Trình Diệp bất chợt dừng lại, nghĩ một lúc, giọng nhỏ dần:

Nghe tiếng Trình Diệp, ông ngoảnh lại. Thoạt đầu chẳng phản ứng, rồi tháo kính lão, cau mày hồi lâu mới nhận ra: “…Diệp à? Cô thay đổi nhiều quá, chú chẳng nhận ra!”

Ba năm qua, cô đã bình tâm hơn nhiều.

Trình Diệp vội ngắt lời: “Chú Chu, anh ấy không phải người cháu tìm. Thật chỉ là bạn thôi!”

Ánh mắt anh né tránh, dù vẫn nói nhiều, nhưng tóc lấm tấm bạc; nếp nhăn trên mặt sâu hơn, lưng còng rõ rệt.

Ngoài tiệm là nhà vệ sinh, mùi hôi nồng nặc, nên tiền thuê rẻ hơn nhiều.

“Mang theo đường. Chạy giao hàng khổ lắm, thứ này giải khát, còn đỡ đói. Cậu kia, cũng cầm lấy.”

Chị Cường trước đây làm công trường với anh Cường, sau bị đau lưng, không làm việc nặng được, từng cùng anh Cường chạy giao hàng, nói là giúp anh xem định vị, nhưng anh Cường xót vợ chạy ngoài đường, bèn bỏ tiền mở tiệm này. (đọc tại Qidian-VP.com)

“Nợ ngập đầu?” Trình Diệp lẩm bẩm. “Sao có thể?”

Trình Diệp gật gù nghe dạy, chú Chu nói đến khô miệng, lấy cốc uống ngụm trà, quay sang nhìn hai người.

Nhưng nhìn Tất Nhiên, anh vẫn cười dịu dàng.

Chú Chu “hừ” một tiếng: “Mày bao lâu không đến rồi?”

“Tao nói mà, mày vẫn ngoan. Nhưng ba năm nay, sao mày không về quê? Tết năm ngoái tao về, nhà mày sập nửa rồi, không về thường xuyên, coi chừng bị người ta chiếm mất.” Chú Chu trừng mắt. “Tao thấy trên mạng, có người năm năm không về, nhà bị chiếm nuôi lợn đấy…”

Họ cứ thế, bên cạnh nhà vệ sinh hôi thối, mơ về tương lai.

Sau quầy là một người đàn ông, gõ máy tính to như viên gạch, cắm cúi ghi sổ.

Tất Nhiên nhận ra, đó là kính lão.

“Cô đừng vội, chúng ta phân tích đã,” anh tự nhiên đưa chai trà cho cô. “Từ lời chú Chu, anh Cường nợ ngập đầu, nên chị Cường nhượng tiệm cho người khác và rời đi. Mà cô chẳng biết gì.

“Nhìn cô gầy đi bao nhiêu! Sao lại làm cái này? Một cô gái, chú bảo về quê bao lần, cứ bướng bỉnh ở đây chịu khổ!”

“Mày nói sao cũng được,” chú Chu lắc đầu. “Hồi đó mày cứ khăng khăng theo anh Đạt, tao đã không đồng ý. Thằng đó nghĩ chuyện gì cũng xa xôi, không thực tế. Người như chúng ta, phải bước đi trên mặt đất, không thì chỉ có c·h·ế·t… Mày nhìn thằng này, đẹp trai hơn anh Đạt nhiều, đầy vẻ văn vẻ. Bắc Kinh là chỗ nào, không có chỗ dựa, người quá văn, quá yếu, đều bị nuốt chửng!”

Lần đầu vòng lặp là nửa đêm, sau đó dù có gọi điện cho anh Cường, cũng nghe từ cảnh sát rằng anh đưa Lý Lợi đi viện.

“Đúng vậy! Cô nhớ lại xem, khi ở cùng anh Cường, anh ta có gì bất thường không?”

Ra ngoài, trời đã tối hơn.

Hồi đó, cô bị chủ nợ giội sơn đỏ, đuổi đòi khắp nơi, sợ bạn bè bị vạ lây, gần như cắt liên lạc với đồng hương. Cô và anh Cường cũng ít gặp.

“Trương Thiết Cường” ba chữ ký trên giấy bảo lãnh.

Nói “tiều tụy” còn nhẹ. Thực ra anh Cường như đổi thành người khác.

Cô còn nhớ anh chị Cường cười nói, dù hôi, nhưng nhờ cái nhà vệ sinh này.

Chương 27

Tiêu đề: Nợ

Trình Diệp vốn đầy bụng thắc mắc, bị nói thế, bỗng chẳng biết mở lời.

Trình Diệp bận việc chính, không nhận trà: “Chú Chu, cháu không uống trà. Cháu chỉ muốn hỏi, chị Cường đâu rồi?”

Cuối cùng, nhờ chú Chu tìm mối, cô mới hoàn thành tâm nguyện của anh Đạt.

Mắt Trình Diệp cay cay—hơn hai năm không gặp, chú Chu trông già hơn.

“Hay là… tôi đi hỏi thẳng anh ấy?” Trình Diệp lại cầm điện thoại, trên đó là bao cuộc gọi cô gọi cho anh Cường. “Điện thoại anh ấy mãi không liên lạc được. Nhưng tôi nhớ, trước khi tôi vào làm, anh ấy sẽ về trạm nghỉ một lần. Hình như là sáu giờ tối.”

“Cẩn thận!” Anh quan tâm cô hết mực, chú Chu nhìn thấy, đôi mắt đục ngầu khựng lại:

Chị Cường khi ấy cười mãn nguyện, một tiệm che mưa che nắng, một trời đất tự cung tự cấp.

Đó là giấy tờ từ trạm nghỉ, là giấy bảo lãnh nhập việc của cô.

Nét ngoặt, phần bên trái, cấu trúc bên phải, gần giống hệt sổ đăng ký ở Vạn Niên Apartment.

Anh Đạt quả thật đã mất, cũng để lại cho cô một đống nợ.

“Đến năm nay, siêu thị tôi làm trước đây đóng cửa, tôi chuyển đến khu này. Muốn làm giao hàng, tôi mới tìm lại anh Cường. Gặp lại, thấy anh ấy tiều tụy đi nhiều.”

Trình Diệp giải thích mệt mỏi, đành im lặng.

Rồi ông lấy từ kệ sau lưng hai chai trà lạnh:

Chú Chu nghe thế, mặt tối sầm, hồi lâu mới nói: “Hỏi chị ấy làm gì?”

“Bất thường?”

Chị bảo khách vào chỉ chọn đồ rồi đi, người ở lại tiệm chỉ có chị, chị chịu được.

Tất Nhiên trầm ngâm: “Vậy cứ sáu giờ, cô về trạm tìm anh ta. Tìm cách moi manh mối. Nhưng như cô nói, anh Cường giấu nhiều chuyện, hỏi thẳng e chẳng có kết quả.”

“Người ta phải đi vệ sinh chứ? Hễ đến đây, phải qua tiệm mình, thế là có khách!”

Và cả, trong sổ đăng ký ở Vạn Niên Apartment, sao lại có chữ ký giống nét chữ anh, còn dùng tên giả?

“Không biết ạ!” Trình Diệp sững sờ. “Anh Cường… sao không nói gì?”

“Có một chuyện, không bình thường lắm.”

Nhưng ông còn kéo cô giảng giải một tràng: “Cái thằng Đạt bệnh tật, từ nhỏ đã yếu. Bệnh này chữa làm gì? Lỡ nó c·h·ế·t, để lại cô một đống nợ! Nhà nó chẳng còn ai, sau này ai lo cho cô? Cô gánh nợ, muốn đi bước nữa cũng khó!”

“Anh Cường lúc nào cũng tiết kiệm, hai người họ chẳng làm gì lớn, sao có thể?” (đọc tại Qidian-VP.com)

Gió nóng vẫn thổi, Tất Nhiên đi trước, chú Chu còn lưu luyến, dặn dò Trình Diệp bao lời.

“Chú Chu, cháu không giận chú. Mấy năm nay, chú cũng vì tốt cho cháu.” Trình Diệp nhẹ nhàng nói, thật ra chẳng ai sai, chỉ là cuộc sống hay vặn xoắn những con người khác nhau, tạo nên bao chuyện trái ngang.

Hồi đó Trình Diệp cũng quan tâm chuyện này, trường con em dân công ở Bắc Kinh trước có cả trăm, sau bị đóng cửa nhiều, chỉ còn hơn 30. Chị Cường bảo họ may mắn, có một trường ngay khu ranh giới thành phố.

Ông không già lắm, nhưng mỗi lần máy tính ra kết quả, lại ngửa cổ 45 độ, cánh tay vươn dài, mắt qua cặp kính lão lệch trên sống mũi, nheo mãi mới ghi được một con số—

Hồi đó anh Đạt bệnh, Trình Diệp từng hỏi vay chú Chu. Ông lúc ấy không cho vay—cũng bình thường, ai cũng khó khăn—

Trình Diệp giật mình: “Nên chú Chu mới nói, chuyện nhà người khác, ông không tiện bình luận?”

Chuyện “giận” mà chú Chu nhắc, là chuyện cũ ba năm trước.

Ghế kéo mạnh, Trình Diệp suýt vấp, Tất Nhiên phía sau vội đỡ cô.

Trình Diệp ngập ngừng: “Cháu nhớ tiệm này là của chị Cường mở mà? Chị ấy đi đâu rồi?”

Chú Chu nói úp mở, Trình Diệp nặng lòng.

Chú Chu chẳng nói gì, kéo thêm ghế cho Tất Nhiên: “Bạn của Diệp cũng là bạn của chú, ngồi đi!” (đọc tại Qidian-VP.com)

Trình Diệp biết chú Chu hiểu lầm, ngập ngừng giải thích: “Đây chỉ là bạn cháu…” (đọc tại Qidian-VP.com)

Vậy anh Cường giấu chuyện này, có vài khả năng. Một là vì sĩ diện, cùng quê, anh ta không muốn cô biết mình nợ nần. Nhưng còn khả năng khác, liệu việc chị Cường rời đi có lý do không vui vẻ?”

Dòng chữ trên nhà vệ sinh “Ở đây không có nước, tốt nhất đừng đi nặng” là anh Cường viết. Sau khi phai màu, anh còn tô lại.

Ông kéo Trình Diệp nhìn ra ngoài, vén rèm nhựa, tấm biển bị che trước kia ghi “Tiệm tạp hóa chị Cường”, giờ đã đổi thành “Tiệm tạp hóa chú Chu”.

Nhưng đúng là chưa gặp anh Cường thật.